当代民间诗歌气候 339 我在一枚落叶上捡起果子丢下的秋天

暮年的光阴

我愿意把自己交给一段朽木

我们

两个随时都会引火烧身的老朋友

它有虫蚁从身体里爬进爬出

我有回忆在眼前晃来晃去

我们各有各的暖阳和北风

流水和蜜糖

我们不说话也不孤独 

◎归去来兮

我有好几次梦见在恒河水里

清洗戴罪之身

水中的月亮似乎也有清洗自己的想法

每一次看它都和之前不一样

风吹过来，时间的羁绊轻落

影子有脱胎换骨的清爽

生者如斯

而我

有了退回到一条鱼的愿望

在这之前，哦

请你转告我的爱人

我的身上缀着点点红鳞

来生遇见

请放我一马

◎无题

我喜欢在雷电交加的时候
怀念一个人
他是夜归人
有饱满的雨水和泪水
我们四目相对
我们相拥而泣
我们谁也不怕弄湿自己

【禾秀，女，唐山凤凰诗社成员，某高校英语教师，作品散见于《零度诗刊》《诗刊》《诗潮》《开滦日报》《安康日报》等。】

（一）

爷爷的窗台上不管什么时候

都摆放着一杯茶

茶垢镶满杯壁，茶叶落满杯底

一杯浓密的茶从不枯竭

放学回家，我经常偷偷去品尝

说实话，喝一口爷爷的茶

——真苦

（二）

早晨，男人们都习惯喝茶

那种罐罐茶，放在干烈的柴火上

慢慢地熬炖

浓郁的茶香与眯眼的青烟

笼罩着屋子，飘往村落左邻右舍

吃一口家常烙饼子

响响地吸一口滚烫的茶

那无尽力量就会从山头蹦出来

一直蹦到黑夜

【君凉，本名付军良，男，1994年出生，甘肃定西人，兰州理工大学硕士研究生，系中国青年作家协会会员。】

我的身体是我一生的客栈

它并不筑造在群山里，也不安放在波涛边

它随着我的一生行走

春江花月夜，身体里来了很多客人

他们，饮酒，品茶，抚琴，吹箫

谈情，说爱，往往醉后

把舞蹈，带到梦中

夏日，客栈的侧面荷池溢香

青蛙因爱而叫，莲一样的丽人来了

我同她在深情的清水中结成藕胎

待到秋风初凉，我的身体经霜

客栈移入熟透的果肉

在滂沱的泪雨之后，在簌簌而下的桂子中

在我，知晓了众多蝴蝶的生日

当大雪纷纷降临，我的客栈着上银装

新来的客人们，并不

像往事寒冷，他们也不挤向我的心边取暖

依然欢乐如驱寒的炉火

四季，年年，我身体的客栈

随着我的一生迁徒

而家，最终

在哪里，我却浑然不知

◎这一年

这一年，我不知是把自己

收得太紧，还是，放得太宽

是把谦卑抱得太近，还是把梦捏得太圆

这一年，我在一枚落叶上

捡起过一个果子丢下的秋天

这一年，我在一根白发上

刻下了路的影子，时光的沦陷

这一年

我先是努力地把黑夜熬成白天

再小心翼翼地，把泪水，提炼成盐

这一年，我很小

小得自己无法把自己看见

这一年啊，有些人像风

被吹得很远，有些事像茶

被泡得很淡，这一年

天孤独的蓝，地拼命的宽

我的小月亮上树，大石头下山

掌上的火焰，燃了又灭，灭了又燃

◎我眼里还剩下什么

一只蝴蝶飞了过去

露水、草霜、夕阳飞了过去

树木、山岗、花香飞了过去

除了影子，我眼里还剩下什么

即便这样，我也不敢荒凉

头顶上，乌云裂碎

天摇晃了一下，流下泪水

雷雨和忧伤突然分岔

火焰和怀念，对坐在眉头

就要黑了，一只蝴蝶飞了过去

凉风拍打着翅膀低头涌来

我看见，落日里突围的春天

被吹得东倒西歪，一脸碎片

◎一盏灯的花瓣全开了

现在，一盏灯的花瓣全开了

这些天黑才来的亲人

制作出温情脉脉的好夜晚

一大片新生的词语跳动着

把狭窄的心脏阔宽了一夜

那些曾经走失的尘世和流年

此刻又亮出陈旧的脸

明早的桃花和蝴蝶

正从十里之外翩翩飞来

一寸一寸的温软

好像月光从天上走到人间

还没努力亲近的生命

在一团团光的浸泡中

露出一节节最重要的躯干

一天老过一天

一夜老过一夜

站在一盏灯绽放的花瓣里

一个人和他的影子若隐若现

【王跃强，重庆作家协会会员，著有诗集《词语的拂晓》《风在低语》。】